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Il giardino segreto, czyli jedna doba w podróży

na Malcie

Znalazłam się na tym ogromnym jachcie pod banderą Luksemburga nie tak 

znowu przypadkowo. I nie muszę nawet ubarwiać tej ciekawej historii, żeby, chociaż 

na  chwilę,  oderwać  Was  od  tych  papierów  na  biurku  rywalizujących  z  moją 

opowieścią. Relacja ta jest owocem mojej podróży i wierzeń, że praca fizyczna może 

mnie wyzwolić z siebie i, przynajmniej na okres wakacji, pozwoli zapomnieć o swojej 

historii. Tak się nie stało, mit okazał się mitem, za to ja przeżyłam wtajemniczenie na 

Malcie. 

Moje  skojarzenia  maltańskie,  poza  wiadomościami  związanymi 

z  rozszerzeniem  Unii  Europejskiej,  były  tak  ubogie  i  jałowe,  że  w  szale 

przedwyjazdowej gorączki, decyduję się jeszcze przekartkować, podsuniętą mi przez 

jednego  z  łaskawych  sąsiadów,  grubaśną  (objawienie:  to  aż  tyle?)  historię  Malty. 

Sąsiad jest poruszony moim wyjałowieniem umysłowym i ogromnym entuzjazmem 

dyletanta.  Decyduje  się wręczyć  mi w dniu wyjazdu plik kserokopii  z powyższej, 

arcyciekawej, książki. Stan skojarzeń na dzień wyjazdu wygląda następująco: Święty 

Paweł  (po  przekartkowaniu)  -  joannici  –  ostoja  chrześcijaństwa  –  janczarzy 

w natarciu – Caravaggio (o pobycie Michel Angelo Merisi da Caravaggio na Malcie 

wiedziałam –  punkt  dla  mnie)  –  flaga  maltańska  –  i  nie  będę  kontynuować  tego 

żenującego dla wielu czytelników opisu. 

Śledząc  losy  Malty  i  jej  mieszkańców,  radziłabym  nie  myśleć  o  tym 

niezwykłym  miejscu  jedynie  w  kontekście  kilkusetletniej  siedziby  Zakonu 

Kawalerów Św. Jana. A to dlatego, że to zawężenie perspektywy. Pomimo ogromnej 

roli,  jaką  zakonnicy  odegrali  w  dziejach  wyspy,  pozbawia  nas  możliwości 

dostrzeżenia całej bogatej i wielowątkowej historii Malty. Od wieków Maltańczycy 

wprawiali się w trudnej sztuce przetrwania. 
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Od czasów przybycia  na  wyspę  Fenicjan,  bardziej  zainteresowanych  zyskami  niż 

tworzeniem imperium, potem okupacji i  panowania Rzymian, okupacji  francuskiej, 

następnie angielskiej,  trwa swoista szkoła przeżycia i przetrwania z najeźdźcą. Dla 

przypomnienia  dodam, że archipelag jako niepodległe  państwo istnieje  dopiero od 

1964  roku,  a  od  roku 1974  jako  republika  ze  stolicą  w Valetta.  Dla  miłośników 

statystyki,  umiejących  odmalować  sobie  nieco  więcej  niż  zwykli  śmiertelnicy 

z kilkucyfrowych danych,  podaję:  powierzchnia archipelagu to 312 km2,  na samej 

wyspie Malta mieszka około 347 tysięcy osób, na Gozo – około 28 tysięcy osób, a na 

Comino – uwaga – mieszka kilkanaście osób1. Dla kolekcjonerów treściwych zagadek 

historycznych, załączam równie ciekawą informację. 

Otóż około 60 roku n.e. Maltańczycy, pomimo kilku wieków zwierzchnictwa Rzymu, 

nadal  posługują  się  językiem  fenickim  w  jego  kanaanejskiej  odmianie.  Uwaga  - 

kolejny raz - mogłoby tłumaczyć,  jak święty Paweł, głoszący Ewangelię w języku 

aramejskim (aramejski, podobnie jak język fenicki, był językiem semickim, nieomal 

urzędowym  językiem  Lewantu  i  części  Morza  Śródziemnego),  w  czasie 

trzymiesięcznego  pobytu  na  wyspie,  mógł  porozumieć  się  z  Maltańczykami.  To 

wbrew pozorom ważna informacja. 

W czasie angielskiej okupacji wyspy orężem przeciw anglicyzacji wyspy miał być, 

między innymi, język włoski, będący dość długo językiem elit maltańskich. Miał on 

duży  wpływ  na  ukształtowanie  się  języka  maltańskiego  już  w  trakcie  rządów 

brytyjskich.  Mimo lewostronnego ruchu ulicznego w Malcie,  można stwierdzić,  że 

próby uczynienia z Malty części Imperium Brytyjskiego w każdym aspekcie, także 

tym kulturalnym,  nie  powiodły  się.  Nie stwierdziłam zamierania  życia  na  ulicach 

w okolicy herbacianej godziny piątej p.m. 

1 Powyższe dane na rok 1998 oraz wszelkie inne informacje pochodzą z “Historii małych krajów 
Europy” pod redakcją Józefa Łaptosa, wydaną przez Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
2002, str. 243 i dalsze.
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Ponieważ mój dziennik podróży to bardziej  obrazy niż dane z „The World 

Factbook”  amerykańskich  służb  wywiadowczych,  proszę  mi  darować  niespieszną, 

rwaną  narrację  w  kilku  odsłonach.  Nie  miała  ona  być,  w  żadnym  wypadku, 

naszpikowanym historycznymi faktami wypracowaniem do gazety. Po kokieteryjnym 

mrugnięciu do czytelnika mogę spokojniej oddać się opowiadaniu. 

Podróż

Dzis iz wery strejndż – wyrywa mnie z rozmemłania umysłowego głos Marka, 

pierwszego  mechanika.  Moja  choroba  morska  trwa  drugi  dzień  od  wypłynięcia 

z  włoskiego  portu  i  nie  pamiętam,  dlaczego  Marek  chce  rozmawiać  ze  mną  po 

angielsku.  Po  chwili  przypominam  sobie:  jestem  na  pokładzie  jachtu  jednego 

z  najbogatszych  ludzi  w  Italii  w  charakterze  trzeciej  stewardessy  i  płyniemy 

zatankować na Maltę przed podróżą do Grecji  z całą rodziną i gośćmi il  Signore. 

Przypomnienie  tego  faktu  osłabia  trochę  moją  podreperowaną  na  pokładzie 

kondycję...  Nie wolno mi zejść do mesy, bo to dla chorego człowieka jest  to jak 

zstąpienie do piekła, dlatego decyduję się kontynuować konwersację z Markiem – łot 

iż  soł  strejndż,  Marek  –  pytam  i  sięgam szybko  po  suche  solone  krakersy,  żeby 

odegnać widmo prześladującego mnie, chorobliwego odruchu. Krakersy jeszcze przed 

wypłynięciem z portu dostałam od włoskiego kucharza, mają działać podwójnie: jako 

amulet  i  pierwsza  pomoc  na  pełnym  morzu,  gdy  bezlitośnie  buja  jachtem 

i człowiekiem. Rozbawiona podarkiem nie doceniam tego gestu, by znacznie później 

ocenić jego wagę: to jedyne nadające się do spożycia źródło solonych węglowodanów 

na pełnym morzu, gdy na nic innego nie możesz patrzeć, a co dopiero zasysać posiłki. 

Marek  opowiada  o  delfinach  i  zaleca,  żeby  uważniej  obserwować  morze. 

Uważnie, to ja obserwuję przede wszystkim granatową linię horyzontu, bez żadnych 

sentymentalnych uniesień, bo dla mnie pozbycie się objawów choroby morskiej to 

poważna, nie cierpiąca zwłoki sprawa. Podobno obserwacja czegoś stabilnego,  jak 

choćby ta linia horyzontu, pomaga na tłumione z całej siły odruchy. Jak serwować 

posiłki  w  takim stanie?  –  zgłębiam to  zagadnienie  już  drugi  dzień  nie  znajdując 

odpowiedzi. 
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Zahartowana załoga składa się z amerykańskiego kapitana (z szacunkiem myślę o nim 

i nazywam: Kapitanem, bo nauczył mnie przyrządzać amerykańskie steki), włoskiego 

kucharza (we właściwej kolejności), Moniki - pierwszej stewardessy, Nadii – drugiej 

stewardessy  prosto  z  Odessy,  nawigatora,  mechanika  i  pierwszego  oficera  – 

wszystkich trzech z polskich miast portowych. Wszyscy niepokoją się moim stanem 

i  zalecają  spróbować  wszystkiego:  od  uspokajających  czopków  do  zabiegów 

relaksacyjnych i medytacji. Nie pozwalają mi umrzeć z godnością w kajucie i pisać 

testamentu. Nie mogę też zaszyć się po kryjomu z krakersami w pokojach dla gości. 

W obliczu rozmowy z Kapitanem staram się przypomnieć sobie wszystko, co kiedyś 

mnie mobilizowało do działania,  ale to nie działa, gdy mną buja i jacht trzeszczy. 

Kapitan przemawia do mnie z łagodną perswazją i uśmiecha się widząc mój staranny 

przedziałek, bo to oznacza, że z trzecią stewardessą wcale nie jest jeszcze tak źle. 

Mówi o tym, że długo jest Kapitanem, że to bardzo bezpieczny statek, że dużo zależy 

od  mojego  poczucia  bezpieczeństwa.  Uspokojona  wspinam się  na  pokład,  jedyne 

miejsce, gdzie docenia się urok żeglowania i obecności na pełnym morzu. Gdy tak 

zapadam  w  sen  starając  się  zapomnieć  o  niewygodach  wyszorowanych  desek, 

bezszelestnie  obok mnie zjawia się Monika.  Nie jest  zadowolona z tempa mojego 

prasowania, chociaż myślałam, że odkryłam zen prasowania. Niezbyt dobrze ocenia 

też  postępy  mojej  choroby,  jest  jednak  dobrej  myśli  widząc  mój  entuzjazm 

i posprzątaną po śniadaniu mesę i kajutę. 

Retoryczne pytanie wywołuje niepokojące wizje: co by było, gdyby zaniemógł taki na 

przykład pierwszy mechanik (o kucharzu aż strach pomyśleć!)? Plaster na chorobę 

morską  nie  zawsze  działa,  a  aplikuje  go  sobie  w chwili  niemocy  nawet  Kapitan. 

Cieśniny byśmy nie przepłynęli i prędko w kaftanach ratunkowych siedzielibyśmy na 

włoskim posterunku straży przybrzeżnej. Ale to za mało, by mnie zmobilizować do 

zejścia rozbujanego i trzeszczącego piekła mesy! Jestem zdesperowana i gotowa na 

kary mutylacyjne. 
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Podsłuchiwanie  polskich  członków  ośmioosobowej  załogi,  gdy  w  zasięgu 

wzroku nie widać Kapitana, a tym bardziej uczestniczenie w uprzejmej angielskiej 

konwersacji, to rozrywka na miarę Monty Pythona. Zwłaszcza, że brakuje nam nieco 

do  biegłości  zarządzającego  nami  native  speakera.  Konwersujemy  ze  sobą  po 

angielsku  w obliczu wyraźnego  nakazu  Kapitana i  nie  jest  nam do śmiechu,  gdy 

przyłapuje  nas  na  swobodnej  pogawędce  po  polsku.  Podobno  Kapitan  bywa 

bezlitosny, a kary – surowe. Dodajmy, kary wymierzane przez Kapitana, najwyższą 

i  jedyną  instancję  na  jednostce  pływającej.  Dlatego,  w  celu  ubarwienia  sobie 

monotonii morskiego pejzażu, pogrążamy się w coraz ciekawszej rozmowie w języku 

synów Albionu... 

Święty Paweł i nieustająca obecność Wielkiego Mistrza

Przybywamy  na  Maltę  o  świcie,  część  załogi  budzi  się  już  w kamiennym 

porcie,  w  porannym  lipcowym  słońcu.  Po  dwóch  dniach  agonii  pod  pokładem 

i  nieomal  uwięzienia  na  jachcie,  jestem  gotowa  całować  maltańską  ziemię. 

Powstrzymuje,  mnie  tylko  to,  że  jeszcze  nie  posprzątałam  mesy,  a  zaczynam 

skrupulatnie wywiązywać się ze swoich obowiązków. Powstrzymuje mnie także to, że 

załoga bacznie, choć życzliwie, obserwuje moje postępy. Jestem jedyną początkującą 

na jachcie i nie chcę sprawić im zawodu.

O to przed nami „niezatapialny lotniskowiec” Imperium Brytyjskiego w czasie 

drugiej  wojny  światowej,  kiedyś  najdalej  na  południe  wysunięty  bastion  Europy, 

Repubblika  ta’Malta,  czyli  archipelag  trzech  zamieszkanych  wysp:  Malta,  Gozo 

i Comino. Jestem szczęśliwa, mam dwadzieścia cztery godziny, żeby nacieszyć się 

życiem na stabilnym lądzie.  Kamienna Valetta,  stolica Malty, widziana z pokładu, 

zapada w unieruchomionym kadrze głęboko we mnie, uświadomię to sobie znacznie 

później, po ucieczce z jachtu, w stolicy zupełnie innego kraju. 

Podobno,  Maltańczycy  są  bardzo  dumni  z  niezapowiedzianej  wizyty  św. 

Pawła  na  wyspie  w  60  roku  n.e.  Św.  Paweł,  oskarżony  o  szerzenie  herezji, 

w kajdanach, a jakże, został odesłany z Cezarei do Rzymu, by tam sądził go Cezar. 
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Szczegółową  relację  z  podróży  spisał  św.  Łukasz,  obecny  na  statku  wiozącym 

więźnia. Statek z więźniami i zbożem, wskutek niesprzyjającej pogody, zmienił kurs 

na Cypr. Żołnierze mieli nawet doradzać setnikowi wybicie wszystkich więźniów, ale 

ten  postanowił  ocalić  Pawła2.  Warto  będąc  dłużej  na  wyspie,  rozmawiając  z  jej 

mieszkańcami, poszukać śladów obecności Apostoła, także w miejscowych legendach 

i wierzeniach. Proponuję także szukać w zestawie dewocjonaliów każdego kierowcy 

maltańskiego autobusu. Obok napisu „In God We Trust” na pewno jest wizerunek św. 

Pawła,  zmiana  dekoracji  zależy  od  indywidualnych  upodobań  kierowców,  ale  nie 

może  zabraknąć  św.  Pawła.  Ten  święty  nieraz  wybawiał  Maltańczyków  w  ciągu 

burzliwych dziejów wyspy. 

Innym wielkim obecnym na wyspie wydaje się być duch Wielkiego Mistrza, 

Jean  Parisot  de  la  Valette,  z  rodu  dziedzicznych  książąt  Tuluzy.  Brał  on  udział 

w obronie Rodos przed wojskami Sulejmana Wspaniałego w 1522 roku. Twierdza na 

Rodos została  poddana Turkom, ale  w uznaniu  waleczności  Zakonu,  kawalerowie 

mogli opuścić wyspę, wśród nich de la Valette, wysoki i bardzo przystojny, biegle 

mówiący  wieloma  językami3.  Przez  wiele  lat  w  niewoli  u  tureckiego  korsarza, 

wydostał  się  z  niej  dzięki  wymianie  jeńców.  I  choć  dzieje  samego  Zakonu,  jego 

tułaczka  po  opuszczeniu  Rodos,  to  osobna,  niezmiernie  zajmująca  historia,  wiele 

mówiąca  o  grze  sił  w  ówczesnej  Europie,  losy  de  la  Valette  obrazują  bardzo 

wyjątkowo, ile może być dane jednemu człowiekowi, by przeżyć i znieść. Jean de la 

Valette dowodzi obroną Malty, od niedawna siedziby joannitów, nie bardzo zresztą 

zadowolonych z nieurodzajnej wyspy ofiarowanej im w 1530 roku przez Karola V. 

Wielkie  Oblężenie Malty w 1565 roku, to wojna totalna:  zatrute zbiorniki  wodne, 

pociski  z  głów  pojmanych  jeńców  i  głowy  nadziane  na  piki  najeźdźców. 

W elżbietańskiej Anglii trwają specjalne modły za obrońców chrześcijaństwa, jednak 

nikt  nie  kwapi  się  z  pomocą  zakonnikom.  Malty  broni  sześciuset  rycerzy 

wspomaganych  przez  ponad  siedem  tysięcy  wojsk  pomocniczych:  włoskich 

i hiszpańskich i samych mieszkańców wyspy. 

2 Tamże, str. 259.
3 “Z różą i księżycem w herbie” Henryk Skwarczyński, wyd. Rosner i Wspólnicy, Warszawa 2004, 
str.97 i dalsze.
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Przewaga liczebna muzułmanów jest miażdżąca, mówi się o czterdziestu tysiącach sił 

tureckich. Szczupłe siły obrońców zostały podzielone na poszczególne fortece: Św. 

Elma, Św. Anioła i Św. Michała oraz ufortyfikowane miasta: Birgu i L’Isola. 

De la Valette w chwili oblężenia miał ponad 70 lat. 

Rywalizacja  wśród dowodzących wojskami Sulejmana,  zbliżający się okres 

sztormów  zmuszający  Turków  do  zimowania  na  wyspie,  do  czego  nie  byli 

przygotowani, a przede wszystkim niepowodzenie trwającego od miesięcy oblężenia 

skłoniło Sulejmana do wycofania wojsk. Odgraża się, że niebawem wróci. Według 

Francisco da Corregio Balbi, autora „Prawdziwego opisu wszystkiego co wydarzyło 

się w roku 1565 na wyspie Malcie” dzwony bijące na koniec tureckiego oblężenia, 

jeszcze nigdy nie brzmiały tak słodko i radośnie4. 

Kawaler Łaski Magistralnej

Caravaggio  przybył  na  Maltę  w roku 1607.  Nie  będzie  mi  dane  zobaczyć 

żadnego z jego obrazów na Malcie. Mogę za to przejrzeć swoje wymięte kserokopie 

i poczytać o portrecie wielkiego mistrza Alofa de Vignacourt, sporządzonym przez 

Caravaggio. Dzieło to tak spodobało się wielkiemu mistrzowi, że artysta otrzymał zań 

złoty kołnierz, dwóch niewolników i został przyjęty do Zakonu, mimo,  że nie był 

szlachcicem5. Sporządził więcej portretów wielkiego mistrza, podobno jedyny ocalały 

można zobaczyć w Luwrze6. 

Porywczy  malarz  został  mianowany  Kawalerem  Łaski  Magistralnej,  od  którego 

wymagano jedynie wykazania się szczególnymi zasługami. Następnym zamówieniem 

u malarza był obraz przedstawiający ścięcie św. Jana Chrzciciela. Jednak w grudniu 

1608  roku  Caravaggio  zostaje  usunięty  z  Zakonu  i  odebrano  mu  tytuł  kawalera, 

podobno  za  zaatakowanie  Kawalera  Sprawiedliwości,  za  co  wtrącono  go  do 

więzienia. 

4 Tamże, str. 98 i dalsze.
5 “Historia małych krajów…”, str. 313 i dalsze.
6 “Malta” Peter Zralek, wyd. Agencja TD, Warszawa 2004, str. 57.
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Z więzienia udaje mu się zbiec przed nadejściem wyroku, co podobno było bardzo na 

rękę wielkiemu mistrzowi. Niedługo po ucieczce z Malty, w 1610 roku, Caravaggio 

umiera  na  atak  malarii,  w  wieku  38  lat,  w  Porto  Ercole  –  macierzystym  porcie 

naszego  jachtu,  z  którego  wyruszyliśmy  na  Maltę...  Przed  wejściem na  tamtejszą 

starówkę na ścianie jednego z budynków widać tablicę poświęconą artyście, z której 

można  wyczytać:  ”...sua  vita  tormentata...  Michelangelo  Merisi  da  Caravaggio”. 

Treści całego zapisu bardziej się domyślam niż odczytuję, podobnie jak domyślam się 

zarysu wydarzeń sprzed kilkuset lat. 

To już jest koniec

Zapada już wieczór,  spacerując z Nadią i  Moniką po wypalonych  słońcem 

ulicach Valetty, trafiamy do ogrodów Upper Baracca z widokiem na porty i dawne 

siedziby  Zakonu.  Na  jednej  z  ławek  siedzi  starszy  pan  zawzięcie  coś  rysujący 

w swoim notesie. Ożywia się nagle na nasz widok i zaprasza, by usiąść koło niego. 

Skwapliwie korzystamy z zaproszenia, bo to jedyne wolne miejsce. Dowiadujemy się, 

że Eryk, bo tak mamy zwracać się do gospodarza naszej ławki, brał udział w obronie 

Malty w czasie Drugiego Wielkiego Oblężenia w latach 1940-1943 przez lotnictwo 

włoskie  i  niemieckie7.  Z  bombardowanego  Londynu  na  Maltę  dotarła  jedynie 

niewielka  część  obiecanego  uzbrojenia.  Nieliczne,  przestarzałe  broniące  wyspy 

samoloty, zostały nazwane przez Maltańczyków „Wiara”, „Nadzieja” i „Miłość”. 

Eryk wypytuje nas o Polskę, i pokazuje swoją kolekcję narysowanych flag w notesie, 

wpisy wycieczek japońskich, niemieckich i polskich. Czujemy się wyróżnione jego 

niezwykłym  przyjęciem i  wzruszeniem,  gdy dowiaduje  się,  że  jesteśmy z  Polski. 

Opowiada,  gdzie  dokładnie  służył,  podaje  numer  batalionu.  Znacznie  później 

rozczytuję  się  w  historii  Drugiego  Wielkiego  Oblężenia,  wstrzymaniu  konwojów, 

o  wyspie  nękanej  przez  bombardowania,  brak  żywności,  lekarstw.  Brytyjskiemu 

konwojowi (operacja „Pedestal”), któremu wreszcie, w święto Wniebowzięcia Marii 

Panny w 1942 roku, udaje się dotrzeć na wyspę, zostaje przez Maltańczyków nadana 

nazwa „konwoju Maryi Panny”8. Wyspa słynie z kultu maryjnego. 

7 Z flotą brytyjską włączoną do akcji przeciw konwojom włoskim, współpracowały polskie jednostki: 
okręty podwodne „Sokół” i „Dzik”, a także niszczyciel eskortowy „Kujawiak”, zatopiony tuż u 
wybrzeży Malty w 1942 roku (operacja Vigorous”), “Historia małych krajów…”, str. 364.
8 “Historia małych krajów…”, str. 364.
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To historia  drugiej  wojny światowej  widziana  nie  z  punktu widzenia  okupowanej 

Europy, ale ciągle z udziałem polskich żołnierzy walczących ze sprzymierzonymi. 

Eryk wyciąga plastikowy worek pełen kredek i flamastrów i na naszą cześć, 

z  rozjaśnioną  twarzą,  ozdabia  nowy  wpis  w  notesie:  dorysowuje  flagę  polską 

i ukraińską, wpisuje liczbę spotkanych turystów, odnotowuje nasze imiona. Opowiada 

o  procedurze  stosowanej  w  stosunku  do  każdej  grupy  turystów:  każdy  uczestnik 

wycieczki  spotkanej  przez  Eryka  jest  skrupulatnie  odnotowany  w  notesie 

z przysługującą mu, dorysowaną, flagą. 

Nad ranem kolejnego dnia wiadomość: kotwica utkwiła na dnie i nie możemy 

odpłynąć,  czy  to  dlatego,  że  tak  szybko  zajęliśmy miejsce  żonobójcy  z  Albionu? 

Kotwicę  udaje  się  wyciągnąć  służbom  portowym.  A  historię  bardzo  bogatego 

Anglika, który został aresztowany po przybyciu do portu na Malcie, pod zarzutem 

zamordowania  (aż!)  trzech  swoich  żon,  opowiada  nam znajomy  pan  taksówkarz. 

Dobrze wie, że taka historia robi wrażenie jeszcze większe późną maltańską nocą. 

Zastanawiamy się, czy go aresztowali w obecności zaskoczonej czwartej żony. 

Nie  wiem,  jeszcze  nie  mam  pomysłu,  jak  opisać  mój  za  krótki  pobyt  na 

Malcie, wraca on do mnie po kolei jak pocztówki ze wspomnieniami.  Pamiętajcie, 

Malta  nie  daje  o  sobie  zapomnieć,  potrafi  się  zemścić  za  zlekceważenie  jej 

w  pierwszym  odruchu  zblazowanego  turysty.  Zaczynam  pisać:  „Płynąc  Morzem 

Tyrreńskim  mijamy   Sycylię,  cieśninę  Messyńską  i  wreszcie  lipcowym  rankiem 

przybijamy do portu w Sliema, skąd widzimy kamienną Valettę. Widok kamiennego, 

ciągle  tak  średniowiecznego  wybrzeża,  przypomina  opowieści  o  zakonie 

szpitalników...”. 
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I  nic  więcej,  żadnego  pomysłu  na  opis,  aż  dostaję  parę  dni  temu wiadomość  od 

znajomego z Francji, który także pojawił się na Malcie, na kursie języka angielskiego. 

Pisze,  że  oczekiwał  czegoś  więcej,  nie  tylko  kamiennego  miasta  pełnego  śladów, 

szukał czegoś, co może odnowić Europę, ale nie znajduje tego na Malcie, być może 

niebawem uda się na Gozo. Pisze wreszcie dalej, że być może też, to, czego szuka na 

Malcie, musi najpierw poszukać w sobie... No, nie wiem, co mam o tym pomyśleć.

30 sierpnia 2004, Warszawa
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FOTOGRAFIE

poranny lipcowy widok na kamienna Valette

poranny lipcowy widok na kamienna Valette
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maltańska ulica z motocyklem
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Valetta pionowo
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maryjne welcome
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młoda osoba z maltańskim kotem

zamazany autor relacji
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czarno-białe - a proporce na część wielkiego mistrza - purpurowe
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maltańskie - Ave Maria gratia plena
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